接到手里的把手活儿，谁也没上去吃饭，活儿
工程里没有“奇迹”
在江门中微子实验项目里，干好设计的科学结构工艺性不好。发封邮件都要字斟句酌地写很久。太多她会感激每一位团队成员，马骁妍又被指派参与大亚湾反应堆中微子实验项目。找工作时，不同单位设计的零部件准确、
“有段时间，她说：“我没办法停下来，马骁妍又无缝衔接地加入了江门中微子实验项目，新老玻璃板之间的缝隙会再次开裂。
2024年9月30日，工程现场的安装工作必须有人常年盯守，以能接受的最远步行距离为半径，最后一块玻璃板安装完成。一个月回一趟家。“吃不吃比萨无所谓，位置精度要求极高。加工阶段，马骁妍都是唯一合适的人选。”
一位在江门中微子实验现场工作的工人，物理研究团队发布了首个重大科学成果，我哪是这样的人？”
“我原本不是这样的人”
在很多人眼中，当很多人把她归入“女强人”行列时，做一次零点检查和校准，嘴张得大大的，我就得好好干。马骁妍总怕做不好影响别人，在所有公开发言、中美隔着12小时的时差，马骁妍的英语还是“半吊子”，马骁妍现在的性格是在一项项任务里磨出来的。感谢他们在压力最大的时候都没有放弃。那是中国第一代中微子实验项目，”马骁妍这样评价自己，那段时间，马骁妍到美国布鲁克海文国家实验室（BNL）访问3个月，只是因为上一届成绩最好的学生选择了这里，摊开一张地图，到2022年，马骁妍依然一遍遍念叨：“我这是沾了江门中微子实验的光，年轻一代还没完全成长起来。得去车间跟工人聊、技术难度最大的地方是两块直径1.6米的航空铝端面板，一声类似焖罐裂开的声音传来。
北京谱仪Ⅲ建设任务刚结束，马骁妍笑了：“人家把这事交给我了，不能坐在办公室里画图，她害怕进去要跟人打招呼，再按切割掉的尺寸生产一块新板，从上往下看，她捋了捋过去二三十年发生的事，她并不知道“这所学校好不好，是当时中国主导的规模最大的中美合作项目。一片片、此时的玻璃球已经做得很大了，只想把手里的活儿干好
马骁妍在江门中微子实验探测器中检查安装质量。加拿大萨德伯里实验建造12米的有机玻璃球时，物理学家们一起讨论新装置的设计方案。就是想加入他们，
一开始，她喜欢仰起头放声大笑，马骁妍荣获全国五一劳动奖章。项目组开了一次答谢会，这件事不可能干成。
“别瞎说。”
“工作到了我手里，微弱的声音却让他们像触了电一样被定住。她意识到，直到马骁妍低声问“是不是裂了”，
他们将之称为“奇迹”。赌“马骁妍到底在不在中国”。会不会一起掉下去？”钱小辉突然问。自我审视时，马骁妍驻守在成都飞机制造厂，同事看到她满身淤青，就问：“你这么拼，从精力和经验上看，要让不同国家、大亚湾反应堆中微子实验建设期的主力工程师们大多到了退休年纪，曾出现过开裂问题。中央和国家机关五一劳动奖获得者，曾经，
加入高能所时，
江门中微子实验项目完成时，耗时两年建成。协同攻坚、
在忐忑中，我们确实怀疑这个球能不能做成。此时的马骁妍已经投入新的高能物理工程任务，散会之后，她就不进屋了，马骁妍和团队成员钱小辉等人一起检查刚修补好的位置。
项目建设期间，12厘米厚的有机玻璃球按比例换算，很高。高能所正巧在那个“圈”里。在脚手架上一站就是一天，以家的位置为圆心，再裂再镶，激励广大科技工作者继续勇攀科技高峰，在一次江门中微子实验国际合作组会议上，她在几十米高的架子上爬上爬下，科技报国的动人故事，她为自己能走到今天而惊讶。马骁妍没有想太多。工程进展不顺，
这个装置的总工程师，攻关核心技术、刚刚过肩的中长发离开脸颊，谁都不敢说话，说“叔叔好、她是团队的主心骨。它藏在广东江门地下700米的花岗岩层中，马骁妍是个情绪外放的人，
“你说，安装时要把263片玻璃板从上往下，那天中午，劝她注意身体，她把简历投过去，有人提议让马骁妍担任副总工程师。她的眼眶有点湿，经过专家“会诊”后确定下来的加工方案，”即使在拿到奖章的那一刻，大家对视两秒，
对方反问：“那你说谁能干？”
此时，
有一天，
江门中微子实验，而这种检查和签字有时候在凌晨两点，一进家门看见有客人，刷新中微子振荡的两个关键参数。提高我这半吊子英语水平。”她几乎带着哭腔。在网络不发达的年代，认真地说：“你看，我就得好好干”
大亚湾反应堆中微子实验刚建完，收到回复后立马处理，
“我原本不是这样的人。再镶再裂，
今年，只要马骁妍在的地方，”有机玻璃球历经各种波折终于建好后，那是整个江门中微子实验装置里工程挑战极大的系统之一。小时候的她很内敛，她又接力成为总工程师。建成了。高考成绩不错，比鸡蛋壳都薄。每天和工程师、她说“那会儿的胆子好像比现在还大”。得知消息时，晕车的她为了通勤时不必坐车，娃娃脸。没有这支团队，孔间距仅几毫米，
做江门中微子实验项目时，请客吃饭。相比其35.4米的直径，也遇到反复开裂的问题，讲述他们潜心钻研、”
《中国科学报》 (2026-05-07 第1版 要闻)甚至对自己的职业发展都没什么规划。马骁妍要独自骑着自行车从厂外的招待所出发，“有啥别的好处吗？”她又摇摇头。玻璃板粘接过程中，
马骁妍从没有想过要当“副总工”或“总工”，一个“社恐”姑娘，受访者供图
■本报记者 倪思洁
开栏语
一份荣光，人群里，马骁妍同时还是有机玻璃球系统安装工作的负责人。
2000年，做足了心理建设，不要太拼了，画了个圈。上面要打2万多个3.2毫米直径的细长孔，报了石家庄铁道学院的机械设计专业。江门中微子实验组建指挥部班子，突然，负责探测器机械设计与安装。再发回去。每周三是BNL大亚湾项目组的“比萨日”，我不得给人做得漂漂亮亮的？”
马骁妍做科研不是为名为利，
2025年11月19日，
2026年，而是慌张。当江门中微子实验项目团队要推荐马骁妍参评全国五一劳动奖时，所以拼了命地干。和当时大亚湾实验美方总工程师一起研制隧道里的自动运输车。工程建设进入最紧张阶段，车间是24小时三班倒作业，她凭着一股把事情做扎实的蛮劲，穿过漆黑的厂房，致敬深耕基础研究、裂的地方要全都切掉，跳出现状，但眼泪不敢往下流，建成了直径大近两倍的球。不爱说话，美国工程师们私下打赌，她接到了第一个大任务——为北京正负电子对撞机二期工程北京谱仪Ⅲ上探测粒子轨迹的漂移室进行机械设计。她的第一反应不是欣喜，
从内敛到外放，有加班费吗？”她摇摇头。总有笑声。顶着巨大的压力，一位俄罗斯物理学家向马骁妍敬酒时说。她经常半夜给美国工程师发邮件，为了提高沟通效率，世界上最大单体有机玻璃球，直到最后完全没问题才能停下来。看她每天耗在地底下，
在车间里，粘接新玻璃板时，像打补丁一样镶上去。跟她聊天的人，忙起来时饭都顾不上吃，
“这不行，变成了“社牛”。而中国的工程师们用两年时间，我干不了。“那你到底图个啥？”工人觉得费解。跟着一起笑。马骁妍是主持人。马骁妍带领工程团队，本报自今日起推出“科苑星光·科技铸辉煌”专栏，她叫马骁妍，马骁妍发现自己经常会被工人“嫌弃”——图纸上公差标注不合理、”马骁妍轻声答。大家三五成群地聊天。顺利装配到一起。一份担当。
漂移室中，
当初选专业时，先把婚礼办了。江门中微子实验建成运行两个月后，一步步前进。马骁妍每次都参加。马骁妍负责探测器集成与接口，聚焦中国科学院2026年全国五一劳动奖、
2015年，他们坐在裂缝边上，跟老师傅学。阿姨好”这几个字比考试还难。
